Очевидный плюс рынка съемного жилья в США — ты всегда заезжаешь в свежий ремонт. В 99% случаев лэндлорд (тот, кто сдает квартиру) перекрашивает белой краской все помещение перед тем, как туда заедут новые жильцы.
По-американски эффективно и практично, и, казалось бы, win-win для жильца. Где тут может быть подвох?
А он в том, что ленивый и подчеркнуто экономный арендодатель делает все слишком быстро и дешево. Поэтому он или его подрядчик закрашивает белой краской не только стены, но и все, что попадается под кисть на этой стене.
Так что, заезжая в квартиру, вы часто обнаруживаете, что ваши розетки и выключатели света тоже покрыты слоем свежей краски. А по толщине «белого нароста» на выключателе можно определить, сколько жильцов сменила квартира в вашем столетнем доме, — не менее точно, чем возраст дуба по кольцам на срезе.
В интернете огромное количество фотографий, где вместе с выключателями и розетками белой краской заодно закрашивали, например, таракана, случайно оказавшегося на стене во время покраски.
Кстати, в английском для этого есть отдельный термин — Landlord Special.
Так американцы иронично называют «ремонт по-арендодательски»: максимально дешево, максимально быстро, один раз на десять лет. Канонический Landlord Special — это когда всю квартиру в один слой прокатывают самой дешевой белой краской, ничего не снимая и не заклеивая: розетки, выключатели, петли, шурупы, плинтусы, дверные ручки, термостат, а если повезет — то и пожарный датчик на потолке. Отсюда же выражения landlord white и landlord beige — те самые оттенки «никакой», в которые перекрашена половина Америки.
В широком смысле Landlord Special — это вообще любая халтура ради экономии: закрашенная краской плитка в ванной, ламинат, положенный поверх старого ламината, смеситель за 15 долларов и потолочный вентилятор, который старше самого жильца. Фраза настолько прижилась, что под ней в соцсетях живут целые сообщества — люди выкладывают фото своих квартир по принципу «а вот мой Landlord Special».
