Самый большой глобус в мире находится не в планетарии и не в научном музее, а прямо под открытым небом — в Нью-Йорке. Унисфера (Unisphere) — это грандиозная металлическая скульптура диаметром 37 метров, установленная в парке Flushing Meadows–Corona Park в районе Квинс, напротив Музея Квинса.
Хотя внешне это глобус, строго говоря, моделью Земли её назвать трудно — на ней нет границ стран и отсутствуют многие острова. Скульптура символическая, обобщённая, почти графическая.
Конструкция и пропорции
Унисфера состоит из прочного металлического каркаса, образованного параллелями и меридианами. На нём закреплены большие стальные панели, изображающие континенты и крупные острова. Рельеф континентов немного приподнят, так что можно различить очертания горных хребтов и береговых линий.
Скульптура наклонена под тем же углом, что и Земля — 23,5°. Этот наклон создаёт ощущение движения и придаёт объекту особую реалистичность, будто планета зависла над зеркальной поверхностью воды.

Три кольца: следы первых шагов в космосе
Вокруг Унисферы проходят три стальных кольца, пересекающихся под разными углами. Это не случайная декоративная деталь: кольца символизируют орбиты трёх величайших достижений ранней космической эры:
- орбита спутника Telstar (1962) — первого спутника связи, передавшего телевизионный сигнал через Атлантику;
- орбита Юрия Гагарина (1961) — первого человека, совершившего полёт вокруг Земли;
- орбита Джона Гленна (1962) — первого американца, облетевшего Землю.

Планета, на которой растёт трава
Площадь всех «континентов» Унисферы — около 1 200 м². Неудивительно, что со временем металл стал буквально частью природы. В 2009 году на участке «Антарктиды» начала расти настоящая трава — из-за скопившегося птичьего помёта и листьев, создавших плодородный слой.
Если смотреть на скульптуру с края бассейна, который её окружает, Земля кажется висящей в пространстве — примерно так она выглядела бы с расстояния 6 400 км. Для сравнения: Международная космическая станция находится всего на 420 км, а навигационные спутники — на 20 000 км.

От провала к символу Нью-Йорка
Унисфера была создана к Всемирной выставке 1964 года в Нью-Йорке. Её тема — «Мир через понимание» (Peace Through Understanding) — идеально совпадала с духом космической эпохи, когда человечество впервые увидело себя как единую планету.
Тем не менее, пресса встретила скульптуру холодно. Газета Newsday писала, что глобус «ужасно скучен» и «выглядит как реклама Western Union». А журнал The Nation назвал Унисферу «декоративным придорожным вдохновляющим объектом» и «банальной карикатурой из железа».
С годами Унисфера не раз страдала от запущенности и непогоды. К 1970-м она потемнела от грязи, бассейн покрылся граффити, а в 1989 году шторм сорвал несколько стальных панелей — включая Индию, Вьетнам и Шри-Ланку.
Переломный момент настал в 1978 году, когда в парк перенесли теннисный турнир US Open — это привлекло внимание и средства на реставрацию. Постепенно Унисфера стала культовым объектом и, пожалуй, одним из самых «честных» символов Нью-Йорка — без глянца, но с характером.

В кино и музыке
Унисфера многократно появлялась в фильмах и клипах. Её можно увидеть в Iron Man 2, Captain America: The First Avenger, Spider-Man: Homecoming и культовом Men in Black.
Она также часто появляется в музыкальных видео — особенно в нью-йоркской хип-хоп-сцене: A Tribe Called Quest — Award Tour, Craig Mack — Flava in Ya Ear, Puff Daddy, Mase & The Notorious B.I.G — Mo Money, Mo Problems.


Новый символ старого города
«Люди просто исчерпали символы Нью-Йорка — и теперь настал черёд Унисферы», — сказала в интервью The New York Times одна из предпринимательниц, использующих её изображение в дизайне сувениров.
Сегодня Унисфера — это не просто напоминание о выставке 1964 года. Это напоминание о времени, когда в будущее смотрели с верой и энтузиазмом, а космос казался символом мира, науки и общего человеческого прогресса.
📍 Unisphere / Flushing Meadows–Corona Park, Queens, NY 11354